漳河柑橘熟了

中国食品安全网讯（苏余）初冬的风从荆山余脉圣境山那边飘过来，在漳河水面打了个旋，便染上了蜜橘的甜。这甜不是腻的，是清冽的、透骨的，像浸了晨露，又像掺了月光，在几百岛屿间弥漫流淌。我们一行36名学员沿漳河大道乘车蜿蜒而行，满坡的橘树挂黄披金，累累果实把枝条压成谦逊的弧线，仿佛在向家乡这片土地深深致意。

清晨，我们乘快艇来到湖北荆门的漳河李集岛的橘园里，端详一枚枚“岛橙”。五载寒暑，它从外域嫁接到漳河。指腹触过温润的果皮，薄如蝉翼之下，能感觉到汁水在轻轻颤动。剥开的刹那，橙黄的果肉如朝霞凝聚，入口即化，难怪人们叫它“果冻橙”。这滋味，是漳河独特的馈赠——万顷碧波如天然的恒温器，夏日吸热，冬日释暖，让湖心岛屿永远栖息在湿润的怀抱里。

然而，六十余年前，这片土地吟唱的是另一支歌谣。老辈人说，那时的漳河是条喜怒无常的巨龙，1849至1949百年间，洪灾50余次，旱灾甚。“水在河里流，人在岸上愁，天旱地冒烟，十年九不收。”这民谣像一根刺，扎在几代人的记忆里。直到1958年7月的一天，开山炮惊醒沉睡的群山，十万民工从三个地市四乡八里汇聚而来。他们用肩膀挑起一个时代的重量，八年苦战，67.5万人前赴后继，200多条生命永远化作堤坝的基石。如今，库容21.13亿立方米的漳河水库，如一块巨大的翡翠，不仅让邻近三个市的260多万亩农田告别“望天收”，更成为近300万人的生命源泉。

这水，是橘树的命脉，也是文明的转折。漳富柑橘合作社社员老李的笑声里有蜜的滋味：“一千多棵树，柑橘收入要占家庭收入的七八成。”他的皱纹里，藏着一部漳河的变迁史。得益于严格的生态保护，漳河水质持续十余年稳定保持在地表水Ⅰ类标准。好水育好果，优质的“岛橙”在市场上可卖到几十元一公斤，在华中农业展会上的品评中勇夺魁首。

创新的故事正在续写。漳河上空自主研制的水上飞机正载着游客空中赏橘。橘园上空传来嗡鸣，一架无人机展翼而过。它的机械臂下，果袋平稳移动，沿着看不见的航线，飞向岛外的集散点。这场景，与邻近市的蜜柚园何其相似——“坐小火车下山，乘无人机出园”已成常态。曾几何时，“棒棒军”用扁担撑起产业“最初一公里”；如今，老一代“挑工”渐老，年轻人不愿再承受这份艰辛。而科技，恰如其分地接过了这根“扁担”。此时，我们仿佛看见了漳河一一爱飞客小镇这座低空经济航空城的画卷正徐徐展开…

夕阳为漳河万顷碧波镀上金边。漳河库岸线迂回如篆，几百个岛屿星罗棋布。中华秋沙鸭掠过水面，桃花水母在清波中舒展——它们是这库清水最敏感的生态指标。岸边，“荆门市迎接村茶叶专业合作社”的茶园青翠欲滴，理事长老黄说，依托漳河小气候，这里的茶叶最好的能卖到千元一斤。

暮色四合时，我们剥开新采的网红打卡八元一个的蜜橘。薄皮应声而裂，橙黄的果肉在夕照里泛着琥珀光。轻咬一口，汁液在舌尖迸溅，那股清甜瞬间贯通肺腑。这甜里，有荆山的泥土，有漳河的水韵，有建设者的咸涩，有守护者的执着，更有新时代科技翅膀带来的轻盈。它不只是一枚果实的滋味，更是一片土地从苦难走向丰饶的完整叙事。

漳河的柑橘熟了。它熟在历史的根脉上，熟在时代的春风里，熟在每一个向往甜蜜生活的期盼中。当最后一抹霞光沉入水库，橘林的芬芳愈发浓郁，仿佛在预告着，明天的故事将比今天更加甘醇……（作者单位：湖北荆门市知识产权局）